Chúng tôi trở thành tâm điểm chú ý kể từ khi có mặt ở bến đò thuộc xã Chu Minh. Người lái đò tỏ vẻ ngờ vực dò hỏi khi biết tôi đến xã ốc đảo Minh Châu. “Anh đến đó tìm ai, làm gì…?” - trên suốt chuyến đò người đàn ông  hỏi đi hỏi lại tôi như vậy.

Dân… “chỉ điểm”

Nước sông Hồng qua mấy trận mưa đầu nguồn đỏ quạch, dâng cao và chảy xiết hơn. Chiếc đò nhỏ tí giữa dòng sông, nổ phành phạch ngược dòng rồi trôi dần cập bến Minh Châu. Giữa mênh mông nước, con đò như không theo ý người lái, làm cho khách đi đò rờn rợn. Thỉnh thoảng, xuất hiện thân cây chuối bị lũ cuốn bập bềnh chìm nổi, nhìn đến sợ.

ốc đảo thấp thoáng sau những rặng tre, bụi chuối. Dòng sông Hồng giữa trưa vắng bóng người làm nó như thêm mênh mông hơn. Vừa bước lên bờ, tôi tấp vào quán nước nằm dưới khóm tre. Hình như có gì đó không ổn thì phải. Từ lúc lên đò đến lúc xuống đò, tôi đều bị dò hỏi những câu tương tự, tỉ mỉ đến kỳ lạ: Đến đây làm gì, gặp ai…? Mặc cho tôi trả lời cho xong chuyện, nhưng bà chủ quán trên bến đò xã Minh Châu vẫn gặng hỏi cho kỳ được. Chưa kịp uống hết lon nước, tôi phải gửi tiền để đi vì sự xuất hiện của 5 thanh niên  trông rất ngầu, đỗ xịch xe máy, gọi bia uống, ngồi săm soi tôi như... người từ hành tinh  khác.

Từ lúc rời quán bên bờ sông đi thực địa ốc đảo, thỉnh thoảng lại có những thanh niên  tóc nhuộm vàng cháy như râu ngô lao xe máy  qua, tạt đầu xe tôi như khiêu khích. Như để “thích nghi” lần thứ 3 khi nghe tiếng xe máy  vè vè của thanh niên  đi bên cạnh, tôi hỏi vu vơ: “Anh cho em hỏi đường vào nhà bác Huỳnh”, cho dù tôi chẳng biết bác Huỳnh là ai, ở đâu, nhưng vẫn được thanh niên  nọ hất hàm về phía trước.

Tôi càng đi, càng thấy rõ cảm giác mình đang bị theo dõi. Bởi theo một số người dân, ở đây người nghiện ma túy  khá nhiều. Thấy khách lạ, bọn chúng theo để “nắm tình hình” hoặc cố ý va chạm giao thông để lấy cớ ăn vạ. Tôi quan sát, thấy dưới gốc cây gạo có quán nước, một bà cụ khoảng 70 tuổi đang ngồi ru cháu ngủ. Qua mấy lời nói của cụ, tôi thấy có vẻ yên tâm hơn. “ở đây chắc ít khách lạ đến chơi, nên thấy cháu nhiều thanh niên  nhìn kỹ quá”? “ối dào, mây thằng chết tiệt ấy, nó đảo đi đảo lại suốt ngày đêm, rình trộm cắp ấy mà. Toàn nghiện ngập  tệ nạn cả, nó thấy khách lạ, tưởng công an  nên đề phòng như vậy để thông báo  cho nhau biết” - bà cụ nói.

Tiếng chèo khua nước đêm không khách

Đúng như những lời cụ già nói buổi chiều, đêm ở vùng đảo huyên náo bởi những âm thanh khác thường. Cụ già bảo: “Tụi nghiện ngập  ở đây như ma trơi, đêm chúng đi “tuần” ngày chúng đi dạo. Hở cái gì ra là mất cái đó, hoa màu nó lấy trộm, bò nó dắt trộm. Nhất là hôm nào xã có hiếu hỷ, chúng hoạt động  càng tợn, không nề hà ai, cái gì bán được là chúng thủ ngay”.

Với ý định “một đêm trên đảo nghe sóng dữ” tôi đi xe máy  lòng vòng tìm nơi trú nhờ nhưng rất khó để biết được nhà ai có thể tin tưởng để nói thật về công việc  của mình. Tôi đã gọi điện thoại  cho anh Dịu - Trưởng Công an  xã Thạch Hòa, huyện Thạch Thất, nhờ anh giúp đỡ và tôi được anh Hồng chủ xà lan  chở cát liên tuyến Phú Thọ - Hà Nội cho ở nhờ trên thuyền. Vì đợi lấy hàng, anh Hồng neo đậu trên địa bàn xã Minh Châu. Càng về đêm, mỗi khi cơn gió lùa qua, từng ngọn tre, tàu lá chuối phát ra tiếng kêu rùng rợn, chó sủa eo óc liên hồi, dồn dập theo tiếng động trên đảo, dưới sông.

Thỉnh thoảng, trong khoang thuyền lại chòng chành vì đất lở xuống sông. Nửa đêm, hình như có người đang chèo đò, tiếng mái khua nước ì oạp vào mạn thuyền. Anh Hồng cho biết, đó là những chuyến đò “làm ăn” của nhóm nghiện ngập. Bọn chúng thường đi đêm để tăm tia những xà lan  tháo trộm máy móc, sắt thép. Và đó cũng là đầu mối mang “hàng” đến cho con nghiện và nhận đồ đạc bọn nghiện ngập  trộm cắp trên đảo mang đi tiêu thụ. Nhớ lại lúc chiều bà cụ kể, với giọng căm tức. Nhà cụ năm ngoái bị bọn chúng dắt trộm bò đưa lên thuyền, khi phát hiện chúng nhảy xuống sông tẩu thoát.

Ở trên ốc đảo, người dân  đi làm cũng không yên tâm bởi bọn trộm cắp luôn rình rập. Đến ngay cả những cái vòng bạc đeo tránh gió cho trẻ các bà mẹ cũng không dám đeo cho con mình. Bọn chúng sẵn sàng giật bọn trẻ ngã sấp mặt chỉ để lấy chiếc vòng mấy chục nghìn đồng. Một vùng quê không còn thanh bình. Dưới những bóng tre đã trở thành nơi hoạt động  phi pháp của bọn tội phạm. Nhiều người muốn xin chuyển về đất liền nhưng khó được chấp nhận. Bởi đất đai, nơi đâu cũng có chủ, phân chia rõ ràng, chuyển hộ như vậy lấy đâu ra đất. Họ đành ở lại với “sóng, lũ” trên ốc đảo.

Với những con lốc ma túy  đang cuốn đi bao thanh niên  trai tráng xã đảo Minh Châu, khó nói trước được điều gì khi trẻ nhỏ ở đây lớn lên trong môi trường  tệ nạn. Trong khi chính quyền  xã chỉ biết nhìn và than thở “bọn đấy rồi cũng chết mà thôi”, càng khó hơn để nói “hết sóng trời sẽ quang tạnh” với một bộ phận người ở đây còn tiếp tay cho tội phạm ma túy, nghiện ngập. Chính vì vậy mà cái chết vì ma túy, AIDS… đã không dừng lại mà nó biến thiên theo từng ngày theo chiều tăng tiến. Công an  bắt người nghiện không xuể, bắt kẻ bán ma túy  này, lại có người khác thế chỗ, khiến ốc đảo giữa sông Hồng ngầu đục “nóng” bỏng vì tệ nạn xã hội  thiêu đốt ngày đêm.

Bạn có ý kiến gì về bài viết Ốc đảo không bình yên này? Hãy gởi suy nghĩ, bình luận, đánh giá, lời khuyên ... của bạn về bài viết Ốc đảo không bình yên bạn tại đây.