Trong bản gần như chỉ còn lại phụ nữ  và trẻ em, đàn ông trong bản đã dắt díu nhau "biên chế" trong tù vì tội buôn bán ma tuý. Ảnh: Phạm Hoàng

Lời của ông Bí thư Đảng  bộ xã là minh chứng về sự tan nát vì nghiện ở bản Na Ngum, “cơn bão trắng” đang từng ngày tàn phá nơi đây ghê gớm hơn cả thiên tai địch họa…

Thâm nhập... bản nghiện

Từ thành phố  Điện Biên Phủ, đi theo hướng Tây Trang khoảng 15 phút xe máy, bản Na Ngum, xã Thanh Yên, huyện Điện Biên, tỉnh Điện Biên hiện ra với vẻ đẹp  mơ màng. Bản làng vương khói lam chiều dựa lưng vào núi, hướng ra cánh đồng Mường Thanh. Trong khung cảnh thanh bình như vậy, không ai có thể nghĩ rằng đó lại là một tụ điểm ma tuý kinh hoàng. Nơi đây, “tử thần màu trắng” đang gõ cửa từng gia đình.

Chúng tôi đến bản Na Ngum khi trời vừa sẩm tối, nhiều người dân  nhìn chúng tôi  không mấy thiện cảm. Hơn chục năm nay, đại dịch ma túy  đã lan  trên diện rộng nên khi có khách lạ là người dân  trong bản sinh ra thói quen phòng thủ. Bởi dân thường thì sợ rằng lại có những tay buôn “hàng trắng” về gieo rắc nỗi đau, còn những kẻ nghiện và đối tượng buôn bán chất ma túy  thì sợ là công an  về điều tra xét hỏi.

Trên đường độc đạo dẫn vào bản, thỉnh thoảng lại thấy có người ngồi bờ bụi gãi ngứa và ngáp dài, thậm chí có cả đối tượng thản nhiên ngồi ngay ven đường chích ma túy.

Theo báo cáo của UBND  xã Thanh Yên, bản Na Ngum có 98 hộ, 372 nhân khẩu và số gia đình  không có người mắc nghiện ma túy  ở đây là… “hàng hiếm”! Giữa bản hình thành một chợ nhỏ, vừa bán hàng, vừa bán ma túy.

“Hàng trắng” được giấu ngay dưới sạp vải, bàn thịt, tủ thuốc, cạp váy… bán lẻ dạng tép cũng có, bán buôn số lượng  lớn cũng có. Nơi đây tấp nập con nghiện vào ra và các đầu lậu ma túy  từ nơi khác đến lấy “hàng” khiến bản Na Ngum trở thành tụ điểm vô cùng nhức nhối về tệ nạn ma túy.

Trong căn nhà  sàn ép vách tối om, Lò Văn Diện (27 tuổi) đang chuẩn bị hít heroin. Qua ánh sáng lờ mờ, chúng tôi  nhìn rõ tài sản  trong nhà Diện chẳng có gì đáng giá, ngoài chiếc bàn uống nước và mảnh giường cũ kê sát vách nhà không còn thứ gì khác.

Diện tâm sự: Khi 16 tuổi, em đã biết sử dụng ma túy, mới đầu đi chơi cùng trai bản thấy hay thì hút chơi, đến khi mắc bệnh phổi thì em đã "bén duyên" với ma túy. Giọng khàn khàn, Diện thều thào: “Bây giờ không có thuốc em không chịu được! Tiền không có, nên em thường phải sang Lào cầm “hàng” thuê để có tiền mua thuốc, hôm nay mệt quá không đi được nên phải ở nhà dùng ké thuốc của bạn bè  trong bản!”.

Bên cạnh nhà Diện là nhà Lò Văn Thanh (29 tuổi). Nhìn Thanh đang hạnh phúc  ôm con cười nói bên vợ, ít ai nghĩ Thanh lại là một trong những con nghiện “đói” thuốc nhất bản Na Ngum. Thanh nghiện từ năm 2000 và đã nhiều lần được chính quyền  xã vận động đi cai nghiện  tại cộng đồng. Nhưng cứ sau khi cai về Thanh lại “ngựa quen đường cũ” rồi lại tái nghiện.

Thanh thú nhận: “Nhiều lúc ở bên vợ, bên con thì không nghĩ gì cả, nhưng chỉ nghe đến ma túy, hoặc đi qua điểm bán ma túy, người lại như bị ma ám… rồi không cai được!”.

Bản Na Ngum có 372 nhân khẩu thì có tới trên 50 trường hợp có “thâm niên” nghiện (đang trong "sổ đỏ" của xã), đó là chưa kể tới những trường hợp nghiện mà chính quyền  chưa phát hiện được.

Tan tác vì "bão trắng"

Hơn mười năm nay, bản Na Ngum luôn được coi là tâm điểm bán lẻ ma tuý. Cơn "lũ" heroin cứ thế tràn về địa phương không gì ngăn cản nổi. Ruộng vườn bỏ hoang, dân chúng theo nhau mắc nghiện, khi đã trở thành con nghiện, tự sa thân vào vòng luẩn quẩn “đi buôn bán ma tuý để kiếm tiền  thoả mãn cơn nghiện”.

Càng buôn, càng ham, khối lượng lần sau nhiều hơn lần trước và cứ thế người nọ dắt díu người kia vào tù về tội buôn bán trái phép chất ma tuý.

Trai tráng trong bản bị bắt đi tù gần hết (44 đối tượng đang thi hành án  phạt trong các trại giam), phần còn lại hoặc đang trốn truy nã đâu đó, hoặc đang lang thang trong xó rừng, nên vào bản cứ trống trải như vừa qua một cơn đại dịch.

Đi qua hàng chục nóc nhà, chúng tôi  tìm tới nhà ông Vì Văn Lả, ngôi nhà có 3 thế hệ đang thi hành án  phạt trong các trại giam. Ông Lả ngước mắt nhìn chúng tôi  đăm đăm, hoang vắng, chúng tôi  hỏi gì ông cũng không trả lời. Năm 2005, con trai  ông là Vì Văn Thưởng bị bắt và kết án tù chung thân về tội buôn bán chất ma túy, tiếp đến là Vì Thị Dinh vợ Thưởng cũng vào tù với tội danh như chồng.

Chưa hết, năm 2006, vợ ông là bà Vì Thị Cu cũng vào tù theo con vì tội buôn bán, tàng trữ chất ma túy. Năm 2007, còn lại thằng cháu đích tôn Vì Văn Thu (con trai Vì Văn Thưởng) cũng bị bắt vì buôn bán ma tuý như bố mẹ và bà nội nó.

Ở bản Na Ngum này, không chỉ có nhà ông Vì Văn Lả là cả nhà đang “biên chế” trong tù vì buôn bán, tàng trữ chất ma tuý, mà còn rất nhiều trường hợp khác cả bố lẫn mẹ đi tù để lại đàn con nheo nhóc không nơi nương tựa.

Đặc biệt, trường hợp vợ chồng Vì Văn Doan - Vì Thị Yến, chồng bị tử hình, vợ tù chung thân, để lại 3 đứa con thất học, đứa lớn 16 tuổi, đứa nhỏ 5 tuổi với căn lều dột nát, xiêu vẹo. Chúng sống bám víu vào lòng thương hại của bà con trong bản, nhưng ai dám chắc ở cái môi trường  tràn ngập ma tuý này, những đứa trẻ lớn lên sẽ không bước chân theo con đường  của bố mẹ chúng.

Gặp một đứa trẻ có cái tên Vì Văn Tiên với tấm thân còi cọc, đang tha thẩn bên vệ đường, hỏi ra mới biết, bố Tiên là Vì Văn Túc bị bộ đội biên phòng bắt quả tang khi đang vận chuyển 2 bánh heroin qua biên giới năm 2006, bỏ lại Tiên với tuổi thơ đầy khó nhọc nơi bản làng xác xơ vì ma túy.

Kinh hãi hơn, theo con số do Trưởng công an  xã Lò Văn Tưởng cung cấp: Toàn bản hiện có tới trên 20 đối tượng bị nhiễm HIV đang chuyển sang giai đoạn AIDS. Đó là chưa kể những đối tượng đã nhiễm hoặc phơi nhiễm HIV do lây lan  chưa được theo dõi...

Chuyện bi hài ở bản Na Ngum mà chúng tôi  nghe được là tình trạng các bậc cha mẹ rất băn khoăn khi chọn chồng cho con gái, bởi để con lấy chồng tại bản thì rất khó tìm được trai tráng “lành lặn”! Bà Lường Thị Hom bức xúc: "Tôi có cô con gái, hết sợ nó nghiện rồi sợ nó lấy phải thằng nghiện. Cũng may có người bác ở trên tỉnh mới (tỉnh Lai Châu), cho nó lên đó học nghề, cách ly với đám trai bản nghiện, may ra lấy được người chồng tử tế".

Theo ông Lường Văn Tưởng, Trưởng Công an  xã Thanh Yên, hiện tại nạn ma túy  ở bản Na Ngum có nguy cơ lây sang các bản lân cận. Cơ quan  công an, chính quyền  địa phương đã triển khai nhiều biện pháp nhằm ngăn chặn nhưng vẫn không hiệu quả.

Ông Tưởng than thở: Mong chính quyền  cấp trên sớm có những biện pháp quyết liệt, giúp địa phương giải quyết dứt điểm tệ nạn ma túy, để thế hệ con cháu bản Na Ngum được lớn lên trong môi trường  trong sạch, không còn ma túy!

Bạn có ý kiến gì về bài viết Nơi “bão trắng” đi qua này? Hãy gởi suy nghĩ, bình luận, đánh giá, lời khuyên ... của bạn về bài viết Nơi “bão trắng” đi qua bạn tại đây.