Lũ về - Cá linh “lên ngôi”

Tại các tỉnh ĐBSCL, mỗi khi mùa lũ về, nguồn đặc sản cá linh “lên hương” và chiếm lĩnh hầu hết các cửa hàng ăn uống trong khu vực. Ở Đồng Tháp, tại các chợ ven sông Tiền như chợ Tân Việt Hòa thuộc phường 6, thành phố  Cao Lãnh, ngay từ 2 - 3g sáng cá linh đã được bày bán để cung cấp cho các chợ trong nội ô thành phố  và các chợ huyện lân cận.

Chị Nguyễn Thị Hoa, một “trùm đầu mối cung ứng” tại chợ này cho biết: “Mới bắt đầu khoảng hai tuần nay thôi, ghe đục chở cá đem vào tới chợ tôi thu gom hết, giá đầu mùa 50.000đ/kg, hiện nay giá sụt xuống chỉ còn khoảng 25.000đ/kg, ra tới chợ Cao Lãnh sang tay lại mỗi ký tôi lời từ 2.000 đến 3.000đ”.

Sau khi làm ruột, cá linh non bán lẻ hôm đầu mùa lên tới 60.000đ/kg nhưng vẫn đắt như tôm tươi. Thời điểm này, do lượng cá về nhiều nên tùy theo cá mới hay cá cũ, giá chỉ còn từ 30.000 - 35.000đ/kg. Và từ chợ trung tâm  thành phố  Cao Lãnh, đặc sản cá linh tiếp tục được các “thương lái di động” chuyển đến hầu hết các chợ nhỏ lẻ và “định cư” trong các quán ăn từ cao cấp đến bình dân.

Hiện nay, chân ruộng nhiều nơi còn cây lúa vụ hè thu hoặc lúa vụ 3 (vụ thu đông) nên nước chưa tràn đồng, do đó cá linh non chủ yếu được đánh bắt từ sông Tiền qua các miệng đáy giăng ngang giữa dòng nước. Đến khi thu hoạch lúa xong, người dân  bắt đầu xả lũ thì hầu như trên tất cả mọi cánh đồng, đâu đâu cũng thấy hệ thống  dớn làm bằng lưới cước ny lon giăng dày đặc trên mặt ruộng sẵn sàng chờ đón cá linh tới…

Anh Lê Văn Tùng, chủ của 2 miệng đáy ngoài sông Tiền khu vực  gần bến phà Cao Lãnh cho biết thêm, năm nay do lũ về trễ nên lượng cá linh không nhiều như những năm trước: “Như năm rồi mỗi ngày tôi được ít nhất cũng từ 4 - 5 giạ, nhưng năm nay thì bèo hơn rất nhiều, cả ngày đêm dữ lắm chỉ được 2 giạ mà thôi, nhưng được cái là cá đầu mùa bán được giá lắm”. Quả thật, chỉ trong một buổi sáng, chúng tôi  thấy anh Tùng đã bán sạch hết 2 ghe đục ngay tại dốc cầu Tân Việt Hòa, không kịp chuyển cá lên tới chợ.

“Liên khúc” cá linh

Chị Hai Châu, chủ một quán ăn bình dân ở phường 1, thành phố  Cao Lãnh vui vẻ nói: “Chỉ mới hai tuần nay thôi, nhờ có cá linh về mà quán tôi càng thêm đông khách”. Nhìn trong thực đơn của quán, chúng tôi  thấy có thêm một trang giấy viết tay với nhiều món ăn được chế biến từ duy nhất một nguyên liệu  cá linh, nào là cá linh nhúng dấm, cá linh kho mắm ăn với rau đồng, đến cá linh kho lạt chấm với xoài bằm hay cá linh lăn bột chiên giòn chấm mắm me…

Cũng tại thành phố  Cao Lãnh, anh Sơn, chủ quán nhậu bình dân “Sơn Râu” ở bên phường 4, người rất “có duyên” với đặc sản mùa lũ tâm sự: “Do cá linh lên ngôi nên chuột đồng đành phải rớt giá. Nhưng đổi lại cá linh cũng có thể “biến tấu” rất nhiều món ăn hấp dẫn”. Theo anh Sơn, ngoài các món chế biến truyền thống  như kho lạt, nhúng dấm hay nhúng lẩu mắm… cá linh non đầu mùa mỗi con lớn chỉ bằng đầu đũa nên “kho tương hay chiên sốt hột gà thì không thể chê vào đâu được…”. Rồi như nhớ ra điều gì, anh Sơn quay sang chúng tôi  “tiếp thị”: “Chờ chút nghe, anh chạy ra chợ kiếm mớ bông điên điển, “hàng độc” này có mấy bữa nay rồi, đầu mùa giá hơi cao một tí, khoảng 50.000đ/kg, đem về anh em  mình tha hồ tận hưởng”.

Nghe anh tả mà chúng tôi  không khỏi thèm thuồng. “Cá linh kho lạt hay chiên giòn mà ăn cặp với bông điên điển thì khó ai có thể chê được”, anh Sơn tuyên bố “chắc gịch” như vậy. Có lẽ vì thế mà khoảng hơn tuần nay, từ các quán cơm, các quán nhậu bình dân đến những nhà hàng  sang trọng, nơi đâu cũng đông khách bởi những món ăn dân dã nhưng đầy màu sắc này, trong khi giá cả lại rất mềm. “Chỉ với 70.000đ thôi thì 4 người có thể thoải mái, ăn đến no bụng luôn”, như lời chị Hai Châu cho biết.

Cá linh non đầu mùa là vậy, bước sang tháng 8  Âm lịch, cá đã lớn gấp đôi cỡ bằng ngón tay út. Thời điểm này, cá ngon nhất là món canh chua nấu với bông điên điển và bông súng đồng, hay chiên giòn chấm nước mắm tỏi cũng có thể “chấp nhận được”. Cho tới khi lũ rút, chuẩn bị xuống giống vụ lúa đông xuân thì cá linh mới thật sự hết “mùa”, sau khi để lại cho thực khách thêm nhiều dấu ấn mới và khó quên qua các món chế biến khác như cá linh nướng tươi chấm nước mắm tỏi hay cá linh rim  mía lau…

Trong những ngày đầu lũ này, mỗi khi có dịp về ĐBSCL, khách phương xa đừng nên bỏ qua “khúc biến tấu” từ đặc sản cá linh, một đặc ân của tự nhiên  chỉ tìm thấy duy nhất ở dòng Mekong.

Bạn có ý kiến gì về bài viết Tháng 7 - Mùa cá linh non này? Hãy gởi suy nghĩ, bình luận, đánh giá, lời khuyên ... của bạn về bài viết Tháng 7 - Mùa cá linh non bạn tại đây.