Bình thường giờ này tôi vẫn còn ngủ nướng thêm ít nữa. Nhưng hôm nay khó ngủ quá, tối qua nằm mãi mới ngủ được, sáng nay lại dậy sớm. Sáng nay một người bạn của tôi vào Sài Gòn. Anh bỏ lại tất cả, những con đường  rợp bóng, những góc phố rêu phong, hoa sữa và mùa đông Hà Nội. Anh sẽ vào đấy mãi mãi có thể là thế.

Anh cũng chỉ là một người đi đường bình thường tôi từng gặp trên đường đời của mình. Mà sao tôi lại cảm thấy man mát buồn và nghĩ đến anh. Có lẽ anh là một kẻ bộ hành đặc biệt mà tôi đã gặp.

Với một kỷ niệm buồn trong quá khứ, tôi sợ tất cả những ai là sếp của mình. Tôi luôn tránh va chạm với anh mặc dù phải tiếp xúc nhiều, thật ngốc nghếch  nhưng tôi sợ.

Ngang bướng tôi luôn cãi anh, lại luôn tránh va chạm thì vô lý. Nhưng tôi luôn hạn chế các thể loại hỏi han kể cả trao đổi công việc. Tôi biết anh cũng cảm nhận thấy điều đó và chẳng yêu mến gì tôi. Biết là không tốt nhưng tôi vẫn sợ và không gây được thiện cảm gì.

Anh hát hay lại còn biết đàn nữa chứ, lãng tử và galăng. Anh thuộc tuýp người bao nhiêu cô gái  thích, chỉ trừ tôi.

Tôi và anh vẫn chỉ là hai khách bộ hành bình thường nếu tôi không tình cờ phát hiện ra rằng anh có sở thích nghe nhạc giống tôi đến lạ. Anh rất thích nhạc Phú Quang, thích nghe Trọng Tấn hát, rồi thỉnh thoảng anh lại nghe nhạc Trịnh. Có lẽ tại cái sở thích nghe nhạc đó làm cho tôi để ý đến anh nhiều hơn. Và tôi giữ khoảng cách xa hơn một tý. Tôi sợ.

Tôi chỉ là đứa con gái  làm kỹ thuật  vừa mới ra nghề, đang phải học hỏi nhiều. Tôi làm sai nhiều, anh im lặng để tôi tự giải quyết, không nói gì, sắc mặt luôn nghiêm. Anh nghiêm khắc giống bố tôi. Tôi càng luống cuống trước anh. Tôi sợ cái điều đó, tôi sợ anh phát hiện ra điều đó, tôi lại giữ khoảng cách xa hơn một tí. Tôi sợ.

Là người đàn ông  chăm chỉ, luôn về sau nhất của công ty, anh yêu nghề đến khâm phục. Anh cao, và gầy quá so với chiều cao của mình, dáng anh liêu xiêu cặm cụi đi trong hoàng hôn trông anh giống hệt bố tôi. Tôi lại giữ khoảng cách xa hơn một tí. Tôi sợ.

Tôi yêu bố, tôi luôn so sánh những người đàn ông  đến với tôi và bố tôi, rồi luôn lắc đầu. Vậy mà giờ đây... Tôi càng giữ khoảng cách xa hơn một tí. Tôi sợ.

Rồi tất cả như vỡ òa trong tôi khi nghe anh thông báo  chuẩn bị nghỉ việc và đi xa. Anh sẽ rời Hà Nội vào Sài Gòn  sinh sống làm việc  ở đó. Cổ họng tôi nghẹn lại như nuốt phải cái gì to và đắng. Anh rời xa tất cả. Bỏ lại hoa sữa với mùa đông Hà Nội, bỏ lại bản nhạc Phú Quang vẫn còn nghe dở. Anh bỏ lại cô bé  với nỗi sợ ngu ngốc.

Từ nay tôi sẽ nghe nhạc một mình. Không còn nỗi sợ ngu ngốc nữa, nhưng lòng thấy buồn đến lạ.

Mấy hôm nay áp thấp nhiệt đơi trời mưa nhiều lắm. Tôi vẫn nói đùa với anh là: "Hình như anh đi trời cũng buồn hay sao mà khóc suốt ngày". Anh cười: "Anh cũng buồn lắm".

Nơi xa xôi đó anh nhớ giữ gìn sức khỏe  nhé. Khí hậu Hà Nội khắc nghiệt anh hay bị cảm, thời tiết trong đó chắc tốt cho sức khỏe  của anh hơn. Nhưng ở đó lại hay mưa bất chợt, anh nhớ mang áo mưa, đi mà gặp mưa là anh hay bị ốm lắm. Anh đừng làm việc  quá sức nhé. Trước tiên anh hãy nghỉ ngơi đã, anh dự định xong dự án là sẽ nghỉ ngơi mấy ngày, vẫn chưa thực hiện mà.

Ga cuối cùng của em và anh đã đến. Hành trình mình đi cùng nhau thật ít, nhưng đó không là một hành trình bình thường với em. Chúc anh - người bộ hành đặc biệt mọi sự tốt lành.

Sao Thương - "Tồ"

Chia sẻ những mẩu chuyện vui buồn, cảm xúc, clip, ảnh, blog... về cuộc sống  của bạn tại doisong@vnexpress.net.

Bạn có ý kiến gì về bài viết Người bạn đường đặc biệt này? Hãy gởi suy nghĩ, bình luận, đánh giá, lời khuyên ... của bạn về bài viết Người bạn đường đặc biệt bạn tại đây.